从古至今,中国人的考试成神之路

  • 栏目:黄 金 时间:2020-07-17 11:05 分享新闻到:
<返回列表

“2020年的高考实在是历史性的一届!”

 

山西省仍纠科技有限公司

这是自2003年以来首次在7月举走的全国高考。尽管新冠肺热疫情以来,这届考生经历了线上教学、高考延期,以及极端天气的“挑衅”,但现在胜利在看。迄今,全国超折半省份的高考已经终结,还有一半省份的考生即将迎来寒窗十余年来的最大“自在”。

 

一个“苦”字,恐怕能够概括历来关于考试的记录。前人的考试条件极差,考试如同鬼门关走一遭。从古代科举,到当代高考,经历周期长达数十年,从来不易。即便在当下,高压之下的精神之苦仍是考试的必由之路。

  

在一份民国时期清华的考卷中,一位门生在试卷下面如许写道:“吾上定清华了,取不取由你,吾自夸吾异国什么舛讹,即使有些舛讹,你们替吾改正一下就能够得满分了。”

 

面对考试,如许的自夸和凛然不是谁都有。老舍师长说:“考而不物化是为神”,又戏谑“考试制度是统统制度里最好的,它能把人支使得不像人了。”不过,人类文化的传承与创造,要经由过程哺育来实现,而哺育终局的检验和人才的选拔,就必要考试。

 

在今天的文章中,上海师范大学人文学院副教授王宏超为吾们梳理了科举以来的栽栽考试趣闻:考场历险记、作弊中的魔道斗法、考官的酸甜苦辣、考试的是与非……考而不物化,肯定会有大学的老师们及未知的难题在前线等着抨击你。而落第者,也答该积极面对异日的路,锻就良善心态。愿吾们都有清明的异日!

 

撰文 | 王宏超 (上海师范大学人文学院副教授)

 

吾以前博士卒业后,特地和几位同学去喝酒祝贺了一番。老舍师长说:“考而不物化是为神”,读过博士,算是经历过了学历哺育中的所有考试。晚明来华的耶稣会士利玛窦在比较中西学制时说,中国的进士“相等于吾们的博士学位”

(利玛窦、金尼阁著,何高济等译:《利玛窦中国札记》,中华书局,1983年,第41页)

(《儒林野史》第十七回)

 

被考物化的自然无须用挑。假若考而不物化,你放胆活下去吧,这已显明通知你,你是十世童男转生。(老舍:《考而不物化是为神》,《论语》第44期,1934年7月1日)

 

吾虽“考而不物化”,但对“转生”、“成神”倒是没什么感觉,而是对老舍师长另一句话心有戚戚焉:“考试制度是统统制度里最好的,它能把人支使得不像人了。”

(老舍《考而不物化是为神》)

  

1

考场历险记

 

历来关于考试的记录,用一个字就能概括:苦。最先是读书之苦,且不说民间所熟知的“头悬梁,锥刺股”的“励志”外率,古代还通走有凿壁借光、囊萤映雪之类的故事。《晋书·车胤传》曰:东晋车胤小时“家贫,不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以照书。孙康家贫,常映雪读书。”以萤火虫照明或用雪映照发光来读书,除了表明家贫之外,亦可见读书过程之艰苦。

 

北宋诗人晁冲之有诗曰:“孤村到晓犹灯火,知有人家夜读书”。彻夜苦读,纳闷无比,穷书生们在漫漫长夜读书之余,就编一些鬼狐故事打发苦日子

(康乐菲著,姚政志译:《说狐》,浙江大学出版社,2011年)

 

其次是考试过程之苦。现在私塾基础设施较之以前好了很多,就算私塾条件稍差的,考场也尽量选择条件最好的教室,几能比肩领导们的办公室,考试过程总不至于太艰苦。而前人考试的条件很差,考试如同鬼门关走一遭,当场考物化的真不在小批。

 

古代考场有多栽称呼,如贡院、试院、科场、低屋等,还有一个名字叫棘闱。“棘闱”本是楚国一个小地名,但后来为防止科场内外串通,乃用荆棘围护首来,后渐成为科场的别称,棘闱也成了一个稀奇的空间意象。

(张延昭著:《人在棘闱:行为“走动”的科举及其心态揭秘》,社会科学文献出版社,2019年)

(《册府元龟》贡举部·条制二)

 

如北京贡院,有号房57排,9064间,每排用《千字文》一字为名。每间号房高约六尺,深四尺,宽三尺。东西墙体留有数个砖缝,中心能够安放木板,白天把木板上下、旁边错开安放,上面为桌子,下面为凳子。夜晚把木板都移到基层,并在一首,行为卧榻。

  

西德尼·D.甘Sidney David Gamble)1919年在南京所拍摄的江南贡院,周围重大。

 

考试当日,考生早晨点名,解发脱衣,进走搜检。携带笔墨、卧具、蜡烛、食物等进入号房,考试、吃饭、睡眠都在此狭隘褊狭的空间。号房条件极差,且看时人的描述:

 

尘封急欲寻笤帚,瓦漏还须盖网油。

敲紧竹钉排雁翅,浓熏艾把避蜒蚰。

粉墙靠背衣裳白,脚板悬空露水稠。

梦扰不宁听鼻息,子夜假寐数更筹。

若逢久雨泥相伴,偶遇狂风烛易流。

时暖那堪增黝闷,阴寒那里觅衾稠。

传题静候鸡三唱,待旦还看月一钩。

 

(《浙江乡闱诗》,见清代缪艮编《梦笔生花文章游玩》,第二编卷三,大达图书供答社,1935年。)

 

 

以去的考试不像今日这般要固定好座位,因此在考前占有一个好位置很主要。考生为了能在号舍内找到一个好位置,在批准进场时,“突入” 棘围,入场因需携带着各栽生活和考试用具,能够想见,那栽情形,宛如灾难大片中洪水来临前抢着挤末了一艘船清淡。因此考试的恐怖剧在开考之初就进入了高潮:

 

试之日,见八百人尽手携脂烛水炭,洎朝晡餐器,或荷于肩,或挑于席,为吏胥纵慢声大呼其名氏,试者突入,棘围重重,乃分坐庑下,寒馀雪飞,单席在地。呜呼!唐虞辟门,三代贡士,未有此慢易者也。([唐]舒元舆:《上论贡士书》,《全唐文》卷七二七)

 

考场狭隘,士子进入后拥挤不堪,竟至会发生踩踏,伤人命的事件。1253年南宋临安科考时,考场内“蹂践而物化者十有七人,省试亦伤一人。”

(《湖海讯息》,转自张延昭著:《人在棘闱:行为“走动”的科举及其心态揭秘》,社会科学文献出版社,2019年,第88页)

 

西德尼·D.甘博(Sidney David Gamble)1918年在开封所拍摄的河南贡院号舍,那时残存号舍10009间。

 

历来考场秩序难以维持,因此官府常会派兵来维护秩序,民国时期也不破例:

 

会考一点不奇怪,奇的是太偏重吾们这般毛门生,考场中居然派有数十名带大刀挂步枪的哥儿们壮胆,名叫什么珍惜!

(姚团丝:《天津会考试场小景》,《时代漫画》,第28期,1936年)

 

社会局长亲临参不都雅,据某同学云其文思即为一声“立正”而停留。姚团丝:《天津会考试场小景》(之一),《时代漫画》,第28期,1936年。

 

乡试多在夏历八月,故称“秋闱”,八月天气尚热,中暑得病频繁有之。厕所就在每排号房尾部,炎夏之中,加上臭气熏天,对于临近厕所的考生

(临近厕所的号房被称为“臭号”)

 

 一号之中,分数十间,一间坐一考生,极底则为厕所。坐近厕所者,谓之“臭号”,第一场犹可,第二场则秽气远播,实不走耐,以考生贪近便,大小解不消皆至厕中也。余丁酉科二场,坐臭号,天气郁蒸,竟至发病。曳白[即白卷——引者注]而出。又有与炊爨之地相对者,臼“火号”,烟熏火炙,亦不走耐。

(《科场回忆录》,转自郭齐家著:《中国古代考试制度》,商务印书馆,1997年,第156页)

 

或有人会提出把厕所修筑得远一点,这实在是小瞧了作困兽斗的考生们的聪明才智,就有人行使上厕所来作弊。吴敬梓《儒林野史》就讲到一件事:

 

见那些童生也有代笔的,也有传递的。行家丢纸团,掠砖头,挤眉弄眼,无所不为。到了抡粉汤、包子的时候,行家推成一团、跌成一块。鲍廷玺看不上眼。有一个童生推着出恭,走到察院土墙跟前,把土墙挖个洞,伸手要到外头去接文章,被鲍廷玺看见,要采他过来见太爷。鲍文卿拦住道:“这是吾小儿不知世事。相公,你一个郑重读书人,快归号里去做文章。假如太爷看见了,就未便了。”忙拾首些土来,把那洞补好,把谁人童生送进号去。

 

会试多在夏历二月,故称“春闱”,这时天气尚冷,贡院为防考生作弊,往往规定衣饰简洁、携物浅易,如须着单层鞋袜,毡毯无里子等,身穿薄衣单鞋,坐在号房里考试,其情形可想而知。明英宗天顺七年,因天气严寒,巡逻的士兵生火取暖,引起火灾,号房的门是要锁上的,因此考生无法逃走,竟有九十余人被烧物化。穷酸书生在此严寒之所,蜷弯数日,能捡回一条命,就算是走幸运了,哪还管什么考中考不中。

 

号房中的考生。

 

科场确乎不是什么好的所在,条件较之今日,何啻千里之遥。考场条件差,未必候竟然还喝不到水,口渴难耐,只能喝墨水了:

 

礼部贡院试进士日,设香案于阶前,主司与举人对拜,此唐故事也。所坐设位供帐甚盛,有司具茶汤饮浆。至试学究,则悉徹帐幕、毡席之类,亦无茶汤,渴则饮砚水,人人皆黔其吻。

([宋]范镇撰,汝沛点校:《东斋记事》,中华书局,1980年第8-9页)

 

难怪说读书人肚子里都有几滴墨水。

 

在门生修整处的草棚中——大似南京茶馆。姚团丝:《天津会考试场小景》(之一),《时代漫画》,第28期,1936年。

 

穷书生也有幸运的时候,雍正元年皇帝登基,诏开恩科,皇帝特地交待:

 

今年殿试,天气已寒,诸贡士着在太和殿内两旁对策,再传谕总管太监,多置火炉,使殿内和暖,诸贡士得尽心作文写卷。

(《皇朝通考》卷四九)

 

看来皇帝最懂文人,说相符时增把火就能让历尽极冷考场的士子感激涕零。“书中自有黄金屋,书中自有千钟粟;书中车马多如簇,书中有女颜如玉。”历代在艰苦环境中苦读的穷门生,多会以此行为精神的赞成和日后发达后的实际谋求。相传此诗为宋真宗所作,这栽鼓励算得上浅易强横,但皇帝洵不凡物,深知如何网罗人才,这栽鼓励其实最生奏效。只是一些固守狷介的书生对此喋喋不息:

 

“如此训,则其所养成者,皆骄佚淫侈、残民蠹国之人。使在位者皆若人,丧无日矣,而乃以为帝王之劝学,悲夫!”

([明]高拱撰:《本语》,见流水点校《高拱论著四栽》,中华书局,1993年,第60页)

 

荆棘围护考场,终于不消担心怨敌打将进来,影响考试,但也难保考场内异国嫉妒的对手来作梗你:

 

二秀才俱《春秋》著名,相善。秋试前夕,同榻。一生俟睡熟,密取彼生誊真之笔,悉嚼去其颖。明日抽用已尽秃,大惊。取首草者姑代,则湿滥如帚;乞诸邻,又皆坚拒。恸哭,欲舍卷出。

([明]朱国祯撰,王根林校点:《涌幢小品》,上海古籍出版社,2012年)

 

由于要一直考试数日,有人难耐寂寞,会携带一些消遣用具。有些考生竟会带着锣鼓入场,白天考试,夜晚则锣鼓喧天。同治年间顺天乡试时,

 

文场比戏场无紊乱,丝竹金革,即大锣大鼓亦有携带入场者。月明之下,登屋高呼,各招其旧相识,无论东西场号舍远近,闻声相答,栅门尽走踏坏。各携所带来乐器,群分类聚,西班南班,纷然开场。多于号舍顶上作会所,唱有远胜于优伶者。到正益处,直有多人叫好,齐声呼喝,屋瓦皆震。策艺虽未完卷,只得将笔墨收拾,俟明日再作。甫早晨,场门即大开,交卷者异常拥挤,甚有去至公堂尚远,忙不敷待,以卷裹砖石遥掷之者。盖缘每乡试,人辄逾万,大小公馆恶少多以监生下场,平日并不读书,徒趁嘈杂而已。其真实答试者,亦混其中,好丑莫辨也。

(徐一士著,张继红点校:《近代笔记过眼录》,山西古籍出版社,1996年,第45-46页)

 

哪怕是顺手完善了考试,交了考卷,考生的考场历险也难说终结。比如说,你的试卷会在你目下莫名消逝:

 

范春,会稽人,有文学。嘉靖己卯场中,誊真完毕,手试卷自校,得意甚,谓可取解元。忽飙风骤攫去,凌空莫知所之。投笔墨,叹息而出。

([明]朱国祯撰,王根林校点:《涌幢小品》,上海古籍出版社,2012年)

 

清代考场亦有一例奇事:

 

辛卯正科,江南场中状元新号,有某旗生于誊正首艺后,不知如何,将杯中之茶泼翻卷上,暂时小手小脚,遂将卷子晒诸低屋之上,适一鹰振翅而过,摄至空中,几如纸鸢之临空飘动,既而四五鹰互相夺取,将卷撕破。

(转自张延昭著:《人在棘闱》,第234页)

 

真难以用平常逻辑来注释了。

 

考试不起劲,因考而物化并非天方夜谭,中国如此,西方亦然。1751年,一位叫闞伯兰

(Richard Cumberland)

 

考试延期那样的好事,吾是从来也轮不到的。吾就像一个被选中的靶子,一向坐在桌子边上,忍受着无息无止的问答。好容易撑到考试终结,吾马上赶回家,面如物化灰,把父母给吓坏了。之后吾就得了风湿热病,整整六个月命悬一线。

([美]威廉·克拉克(William Clark)著,徐震宇译:《象牙塔的变迁:学术卡里斯玛与研究性大学的首源》,商务印书馆,2013年,第128页)

 

考试中要承受的最大不起劲乃是精神之苦。古代科举,当代高考,其周期历经十数年,让人的精神长时间处于高度压力之下,就此意义来说,“考而不物化是为神”也是对的。邓嗣禹师长在《中国考试制度史》中说:

 

考试劳碌过甚,必易于头昏现在眩;得失之念过重,必易于神经错乱,由是梦也,狐也,鬼也,幻象也,冤家也,以致栽栽迷信,栽栽信口开河,皆从之而首,而安居乐业之说,亦从之而生。

(邓嗣禹著:《中国考试制度史》,吉林出版集团有限责任公司,2011年,第269页)

 

明清时期扶乩通走,因为之一就是读书人在考前扶乩问考题,相关记载史不绝书,也一连有人声称问试题成功:

 

邓端若少时传得召紫姑咒,而所致皆仙女,喜作诗。绍兴甲子岁,科举将开之前,在家塾与数客会食,或请邀问试闱题现在者,诵咒才毕,仙已至,乃尽诚叩之。答云:“经义赋论,吾悉知之,然天机厉秘,不容轻泄,姑为预言省诗题,慰诸君意。”于是大书“秋风生桂枝”五字。客皆不信。斯须自然。

(《夷坚志》(卷四十三))

 

扶乩题目现在就如时下很多门生会在高考前去寺庙烧香拜佛,这既是情绪压力的表现,也是对情绪压力的疏浚。精神压力越大,中第后的甜美就越大,唐诗人孟郊《登科后》一诗写道:

 

以前污秽不敷夸,现在纵容思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

 

最为现象的是《儒林野史》中范进中举后由喜而疯的经典描写。与之形成逆差的是,落第者的精神亦会遭受重大的刺激。据说有八十多岁的老秀才命丧考场,也有像孔乙己这般困顿而终的。

 

关于读书人答考过程之艰难、困顿和失意,蒲松龄的《聊斋志异》有七栽比喻,至为精妙:

 

秀才入闱,有七似焉。初时兴,白足挑篮,似丐。唱名时,官呵隶骂,似囚。其归号舍也,孔孔伸头,房房露脚,似秋末之冷蜂。其出场也,神情惝恍,天地异色,似出笼之病鸟。迨看报也,草木皆惊,梦想亦幻,时作一得志想,则少顷而楼阁俱成,作一失意想,则少顷而骸骨已朽。此际走坐难安,则似被絷之猱。骤然而飞骑传入,报条无吾,此时神情猝变,嗒然若物化,则似饵毒之蝇,弄之亦不觉也。初失志,心灰意败,大骂司衡无现在,笔墨无灵,势必举案头物而尽炬之;炬之不已,而碎踏之;踏之不已,而投之污流。从此披发入山,面向石壁,再有以“且夫”、“尝谓”之文进吾者,定当操戈逐之。无何,日渐远,气渐平,技又渐痒;遂似破卵之鸠,只得衔木营巢,从新另抱矣。

(《聊斋志异·王子安》)

 

入闱似丐、唱名似囚、归号舍似秋末之冷蜂、出场似出笼之病鸟、看报似被絷之猱、失意似饵毒之蝇、重试似破卵之鸠,读书人答试过程中的所有窘状尽在于此了。

 

2

作弊中的魔道斗法

 

考试管理中,最难的是防止作弊。自从展现考试,作弊也就最先了,魔道斗法,历经数千年。作弊之法花样翻新,数见不鲜,而防治措施也与时更新。

 

《宋史·选举志》称“举人之弊凡五:曰传义,曰换卷,曰易号,曰卷子出外,曰誊录灭裂。”而最为通走的是怀挟文字,即带小抄。有人特意抄写小抄,以此赚钱,也有更为专科的,冒充考生进入考场,怀挟文字销售于人。欧阳修曾说:

 

近年举人,公然怀挟文字,皆是小纸细书,抄节甚备。每写一本,笔工获钱二三十千。亦有十数人共敛钱一二百千,雇请一人,虚作举人名现在,按例下家状,入科场,只令怀挟文字。入至试院,其程式,则他人代作。事不败,则赖其怀挟,共相传授。事败,则不过扶出一人。既本非答举之人,虽败,别无刑责,而坐获重利。

(《欧阳文忠公集》卷百十一)

 

认明商标,恕不致误——监试人对照片。姚团丝:《天津会考试场小景》(之一),《时代漫画》,第28期,1936年。

 

作弊的花样常会以“道高一尺,魔高一丈”的逻辑与时俱进,比如夹带“或藏于衣帽,或藏于器具,且有藏于亵衣裈裤中者,丧心无耻,至于此极。”

(《钦定科场条例》卷三十)

 

前人用于作弊的衬衣。

 

民国时期有门生有一个绝佳的发明,把信息写于铅笔上,真是先天:

 

一生将几何物理方程式,皆刻于所用之铅笔上,惟留向外一壁无字,监试者未及察觉,亦可谓想方设法也。

(恺翁:《首都大学考试,女生大腿上作弊》,《真理报》,1947年6月24日)

 

还有女生把题现在抄在大腿上,让男老师徒呼奈何:

 

(女门生)

(恺翁:《首都大学考试,女生大腿上作弊》,《真理报》,1947年6月24日)

私塾里的考试,门生们为了抢占便于作弊的好座位,也是费尽心思:

 

在大学里,几个有远见的门生便在考试以前预先选择地位隐僻的座位,以便考试之用。为避免被他人抢去首见,财 商于是写一个字条贴在择定的座位上,字条上所写的无非是某某于某日某时在此考试,他人不得擅坐等等。这栽手续有的在考期前镇日办妥,有的简直在考期前一月早已办妥。他们选择座位之专一,真不亚于替他们已故父母择坟穴的风水。若那只位子的风水实在好不过,那末便有很多同样的字条贴在上面。只要考试的时间不冲突,那只位子的很多占有者之间不致发生惨剧。不过未必不讲理的同学看上了那只座位,不管已否有人占定,干脆贴上一张大字条,把很多已在的小字条全盖没了。如许,一幕全武走便不免了。不过这还未算达到争座位之技术的顶点,由于有的门生如果看中了那只座位的话,如果他是绝顶聪明的,他便不客气地把所有大小字条都扯了,而在座位上用刀刻上与字条上同样的字句,如许便比较稳定了。

(妻子:《论考试作弊:其方法及是非》,《宇宙风》,1935年第5期)

 

方泂作:《高考一瞥》,《时代漫画》,第29期,1936年8月。

 

防止作弊的措施也是与时更新,如清代的考场纪律,除了清淡性的规定外,还增补了不少条件:

 

帽用单毡,袍褂衣裤俱用单层,袜用单毡,鞋用薄底,坐具用毡片,不许携带厚褥,卷袋不得装裹,砚台不得过厚,笔管镂空,水注用瓷,蜡台用锡,单盘空柱,糕饼食物各切开……考篮或竹或柳,编成玲珑格眼,底面如一,毋许携带坐褥。

(《大清会典》卷三三)

 

但就“糕饼食物各切开”一条,即能看出,政策的制定者是必要极具想象力的。

 

但未必,门生作弊的方法并不高,监考者却不及分辨出来。有一位高度近视的老师,就把门生的夹带看作是草稿,这位教授实在是一位坚信人本善的道德正人:

 

国立浙大教授潘广博士,早岁留学英国,得英国伦敦大学情绪学博士头衔,并为英国皇家学会之会员。年逾五十,头童齿豁。教法相等守旧,考试非默写讲义不走。一字准确,准得一百分,错一字,扣一分。即“之乎者也”等语助辞,亦不及破例。门生等咸知其脾气,且又觉其眼睛近视可欺,平日上课,听讲者寥寥,一待考试,即抄夹带。某次考期,潘博士把命题周围,告知门生。某生在考试时,把夹带抄好,一上课,即置夹带于试卷下,照样誊写一遍,自然一字准确。甫誊毕,下课铃响。某生心一急,把夹带与卷一并交上。课后首知,连叫糟糕。适为同班之潘博士之女公子听到。[请她]先去父室,为其掏出,事成,某生请客。潘公子欣然去取,不意乃父方批阅某生试卷。女公子知已无能为力,遂怏怏退出。某生干急不已,一夜无眠。翌日,潘博士发还试卷,莞尔语同学曰:“你们班里某君,做原形在详细,考情绪,亦首草稿,字迹秀丽,无一舛讹,故得一百分。吾教书数十年,从未遇如此好门生。”某君闻言,犹将信将疑,然学期终结,某君情绪学收获,自然最好。作弊遇如此,可称奇矣。

(柳郎:《作弊遇奇》,《东熏风》,1946年,第13期)

 

为防止考生舞弊,考前的检查历来都特殊厉苛。除了清淡性的搜查随身携带物品、搜身之外,未必还会搜头发、裸体搜身,甚或挖耳朵、挖鼻孔来搜检。很多士人对这些有伤自夸的羞辱性做法大为不悦,但抗议也常无济于事。

 

作弊多是由于一般不全力,无奈之下去冒风险。有段文字把考场上的门生写得活变通现:

 

小陈的白纸,照样是那样的雪白,固然有几个蚯蚓的小字,可是那是从黑板上抄下来的。这时他的脸上,满布了一些愁容,师长又要收卷子了!正在行家纷乱之际,他把眼睛直直地射在邻座的同学的卷纸上,很高昂地看了一眼。咳!谁清新幸运恶运得很,又遇见同难的友人,原本也是相通的白纸!于是他又转秋波改换倾向,看见人家几走小字,本身又喜又惊地抄了几句。嘿!时光流水,薄情的上课钟又敲着……师长再不及等了,于是叫着:“交卷!交卷!快交上来吧!”隔未一分钟,师长一溜烟地脱离了教室。这位孤独的人儿,把两手放在脸下……

 

尽管现在做了老师,频繁扮演“神气的”监考官,但看到这段文字,照样直冒冷汗。对了,这篇文章名为《试堂——平日不消功,考时叫老兄,老兄……》

(1939)

 

也有冒险战败,暂时冲动而自戕的:

 

吾们有一位同学,他真是一个忠实的人,一般沉默寡言,读书也辛勤,只是家境不太好,营养不良,身体也坏,往往生病,往往脱课,又神经战败,记忆力不强,因此功课不大好。他父亲又迫得他很恶,若有一门不敷格,就要阻止他一直入学。在如许的功课与家庭一方面的交迫下,他铤而走险,在考试的时候作弊(偷看书)。不巧,正给监考师长查到,一顿大菜,一张布告,他就被私塾开除了学籍。回到家里,他怕他父亲的指摘,在他父亲清新这消息之前,就吞了一瓶来沙而——就此死别了这厉肃的世界。

(《揩油与作弊》,《海沫》,1941年第2卷第7-8期)

 

考试作弊而酿成悲剧的事例不少:

 

门生江某日前考试英文,私看夹带,为教员察出。江生自愿无颜见人,次日投江身物化。遗书同学,略谓仆素以忠直自夸,今一念之差乃至于是,不如一物化以明此身云。呜呼苦矣。

(《南京门生自戕:考试作弊遂轻生》,《时报》,1912年12月27日)

 

华君武作:《私塾生活》(之一),《时代漫画》,第23期,1935年11月。

 

对于门生考场作弊,也并非所有人都持十足指斥的态度,至稀奇些人由作弊去逆思作弊背后的因为。民国时有一群刚成为老师的青年人,怀着“怜悯之理解”,分析了门生作弊的七大因为:

 

1、要多得分数——门生要凭分数拿文凭,定升级或留级,教师们也多由于传统的不都雅念,以为分数多的是好门生,因之,同学不吝用栽栽的方法,来赢得分数;

 

2、规定课本的相关——这是整个的中国哺育制度的弱点,由于本国教材的欠缺,因此多用外国货,无论它是否对同学们正当,他们是否晓畅。因此在明瞭内容之前,还得精通外国语文。于是使得一些根基稍差的,或一般喜欢动的同学很难十足批准。考书的时候就要来个“翻版”或“腾清”;

 

3、教师们态度的相关——教师态度太厉肃了,同学只清新恐惧而不敢去挨近,于是师生异国情感上的相关,门生也不敢发题目,悠久的搪塞以前,最基本的不及明瞭,再到深邃些的自然更无法搪塞了!本身能够不情愿作弊,可是也不得不作弊来衍敷以前;

 

4、家庭环境相关使同学无复习的时候;

 

5、题现在太难,使他们匮乏自夸念,以致要看别人的,或书翻来对照;

 

6、一般喜欢玩的同学——“一般不读书,考试叫老兄;老兄并不理,气的干咬笔。”

 

7、本身不知作弊的害处。

 

(《关于考试作弊题目》,《联声》,1939年第2卷第3期)

 

基于这栽怜悯,有很多人发首了“考试作弊是不是不道德”这类的商议:

 

吾以为考试作弊不光不是个道德的题目,简直能够说不是一个道德题目,而是个主要的哺育制度的题目,是个从皇帝以下的秀才、状元直到现在这栽会考、抽考、卒业考、入学考、大考、小考……的考试办法的题目。

(静珍:《考试作弊是不是不道德的?》,《联声》,1940年第2卷第10期)

 

考试作弊,自不消为其辩护,但由此而逆思考试的方法和制度,也确乎是必要的。

 

相比于考场作弊和请人提高分数等舞弊方式,最令人怨恨的是顶替。前者对别人的迫害相对较小,但后者直接就偷走了他人的人生。顶替的方法,除了像某省直接顶替别人名额外,还有就是替换别人的试卷:

 

(某个门生)同学们正在用劲地做考卷时,他却异想天开地希图另辟蹊径:他态度自在,安然自在地不都雅察周围,看看有无稀奇的作弊方法可施。终局,他发现有一位女同学坐在他的隔壁。她姓陈,他亦姓陈。于是眉头一皱,计上心来。他只是静静地等,等她做完考卷,预备缴上去时,便偷偷地乞求她慢点儿缴,暂时借给他一看。女同学是最重面子的,在盛情难却的现象之下,只得把考卷借了给他。他可不客气了,悄悄的用橡皮把她的考卷上的陈某某的某某二字揩去,而把他本身的大名写了上去,少顷间已将她的卷子视为己有地缴给了监考师长!

(妻子:《论考试作弊:其方法及是非》,《宇宙风》,1935年第5期)

 

吾不清新这位姓陈的女生是否叫陈春秀,只清新她们的人生自此就十足被偷走了。

 

最近北方某省展现数百首高考顶替事件,农寒子弟,以考试行为唯一的期待,社会起伏之“阶梯”,此事令人不由悲叹,较之古代对科场案的处置,今日的“处理”几乎不痛不痒。

 

作弊之人无数时候是得不到责罚,逆而是处处受好的,在一篇署名八牛公所写的《新乐府·考试作弊》中,把这栽情形描述得很透澈:

 

考绩肇三代,此法本至公。何意降末世,人心渐不忠。

都市纨绔子,偷惰术偏工。并座呼派司,袖里藏考贝。

屈指打电报,鬼脸学哈代。教师怕多事,逡巡装聋瞆。

揭榜列甲等,洋洋誇狡狯。问彼果何学,狭隘瞠现在对。

数年告卒业,隐约入社会。展其狡狯心,居然亦权贵。

可怜苦门生,没没气灰颓。叹息重叹息,幽愤深如海。

 

(八牛公:《新乐府:考试作弊》,《工商生活》,1941年第4期)

 

3

考官的酸甜苦辣

 

考试中另一个主角是老师和考官。在科考时,考官地位显耀,倍享尊荣,他们出场时,场面煊赫浩大,一路万头攒动,不都雅者如堵。考官往往乘坐四面敞开的八抬“显轿”,此轿上有“大椅一张,蒙以虎皮,前有踏板,上置两木狮以托足,八人舁之,其抬杠皆以彩绸包裹。后面一人持日罩罩头上。”

(华学澜撰:《辛丑日记》,王力点校:《贵州古近代名人日记丛刊》(第三辑),贵阳:贵州人民出版社,2019年)

 

但郑重的看官也会发现,在豪奢的显轿背后,还有一物:

 

最妙为轿后随抬盒一具,载腰斩所用之铡,亦即清廷对主考犯科场大罪之刑具。此栽刑具,闽省科场案,曾一用之。主试者被腰斩为两截,心未物化,伏地以舌书三大“惨”字而毙。

(刘成禹著,蒋弘点校:《世载堂杂忆》,山西古籍出版社,1995年)

 

考官出题,虽有掌握多人前途的虚荣感,但也要承担很大风险,若题现在出的有题目,挨板子、受罚自然也就免不了了。出题要兼顾的方面很多,如要传达圣训,但又不及太甚迎相符拍马,让考生们形成揣摩上意的习气:

 

考官出题,择四书五经内义旨精深及诗题典重者,不走拘泥隐讳,将表彰语句并熟习常拟之题,致启揣摩宿构之弊。

(《钦定科场条例》卷十六)

 

考官之苦还在于考试之后评阅试卷。大量考卷必要在一准时间内批改完毕,而且要做到“公平偏袒”,这谈何容易。南宋张扩《读试卷有感》曰:

 

巧语互整齐,纷然如铦锋。挥笔余万言,积案成千重。

谁令缪悠子,持衡居其中。两现在病且昏,不辨牛马踪。

而使视试文,岂能分雌雄。以前心力强,眼明耳犹聪。

本欲藉科举,脱此文字攻。一朝逆自缚,身随蠹书虫。

负郭有野外,犹存荒菊丛。频年粳稻熟,酒贱尊不空。

胡不驾柴车,远揖陶令风。作诗请伯氏,林下相追从。

 

黄嘉音作:《试场俯看》,《时代漫画》,第1期,1934年1月。

 

本想经由过程科考,让本身脱离答试文字的缠绕,谁料成为考官后,文字竟带来了更大的折磨。如此情况下,也实在难以做到十足的偏袒。柳宗元谈到浏览试卷时的体会:

 

有司一朝而受者,几千万言,读不及十一,即偃抬疲耗,现在眩而不欲视,心废而不欲营,如此而曰吾能不遗士者,假也。

(《送韦七秀才下第求好友序》)

 

因此,考场之中,考生考得苦,考官也好不到那里去。做事重、压力大、条件差,有的考官竟至活活累物化在考场。明嘉靖时期翰林学士张潮做主考官,“入贡院,三场毕,以病物化,舆尸出。”

(王世贞《弇山堂别集》卷八十二)

 

考试制度一向在一连的演变中,起码在样式上逐渐人性化了。现在高考,几乎全民动员,挑供便利,私塾还会找来情绪师调适门生情绪,就连一向厉肃古板的班主任,也一改常貌,装作与门生打成一片,这都是为了让门生有卓异的情绪状态。以去的历史中,门生就不这么幸运了,他们常遭遇以吓唬、折磨门生为乐的考官。德国形而上学家泡尔生在《德国大学与大学学习》一书中就挑到:

 

有些主考官不走否认威胁、羞辱答试者给他们带来的有趣,如许做无非是以殉国答试者的益处为代价来展现主考官的灵巧而已。在主考官这边,人性当中的独裁经由过程各栽分别的方式被袒展现来。

([德]弗里德里希·包尔生著,张弛等译:《德国大学与大学学习》,人民哺育出版社,2009年,第355页)

 

为此,在西方近代早期,有法学家曾对考官有如许的请求:

 

考试答当难度适中、仁慈、温暖。考官不该该使候选人产生担心谧恐惧情绪。试题既不及物化缠细枝小节,也不走大而无当。考试中答竭力避免引首死路怒、怨恨、死路恨、嫉妒、厉肃以及其他相通的情感。考试的时间和地点倒是无关主要,相符基本的情理和民风即可。

 

并稀奇强调:“候选人不该该在子夜被叫醒首来参加考试”。

(《象牙塔的变迁》,第113-114页)

 

自然,并不是所有考官都是如此逆常,为门生着想者也不在小批。钱穆师长批试卷,批改完毕,“忽门生来告,重生月考不敷格例须退学。”此前钱师长不知此规定,为了不让门生不敷格,“遂至办公室,索取考卷,欲更改分数。主其事者告余,私塾无此前例。”经过复杂的交涉,“取回考卷,另批送校,此一班遂无退学者。”

(钱穆著:《师友杂忆》,三联书店,2005年,第149页)

 

也有考生在考试中以示弱来换取老师的怜悯。民国时期在清华的入学考试中:

 

有女生在英文试卷后面写了一封恳切的信:说“今年吾又完了,吾考了三年,不想今年又破灭。可怜吾是一位弱女子,你们若是不取吾,吾只有物化的一条路。”上欸是“钦佩好的教授们”,吴雨僧第一个发现“钦佩好”两字,对该生外无限怜悯,他说:“假使吾是校长,吾肯定取她”,但是由于不是校长,要想当“钦佩好的教授”,也喜欢莫能助,只好给她一双蛋以作慰劳云云。

(《考卷的稀奇答案》,《清华暑期周刊》,第五期。)

 

泡尔生说:“答试者的无助也会首到珍惜他本人的作用”

(《德国大学与大学学习》,第355页)

 

有一份1639年维滕堡大学艺文和形而上学系硕士生入学面试考场记录,该候选人在笔试中竟异国挑交笔试试卷,也许是该校求贤若渴

(也或是根本也没什么门生来考试,由于该生并异国展现出什么特出的才华)

(《象牙塔的变迁》,第116页)

 

也有老师由于考试而不利的。何兆武师长挑到,在西南联大时期的一次数学考试中:

 

有个同学用了一栽新的方法,可是数学系主任杨武之师长认为他做错了。这个同学就在私塾里贴了一张小字报,说他去找杨武之,把杂志上的新解法拿给他看,认为本身的异国错。后来杨武之很不善心思,相通还辞失踪了系主任的位子,或者请了一年病假。

(何兆武口述,文靖译:《上学记》(增订版),人民文学出版社,2016年,第110页。)

 

监试者多是公务员,服装在两个极端,各极其态。姚团丝:《天津会考试场小景》(之一),《时代漫画》,第28期,1936年。

 

老师和考官难做,还由于频繁有门生给老师出难题。民国时期清华大学考试时:

 

某本英文试卷上面,是清一色的法文信一封,上面写得明清新白说本身不大会英文,但法文很谁人,期待考入后有一补习的机会。

(《考卷的稀奇答案》)

 

有考生在试卷上向考官逗乐子,清华某考生在算学试卷后面仿通走歌弯“桃花江”作弯一首,词曰:

 

吾听见人家说,

清华今年考生多,

女生四五百,

不敷男生多。

 

妙处不止此,在这后面紧跟着的是恭恭正正的楷书:

 

哎呦呦,吾的肚子痛喽,吾算不出来啦!

(《考卷的稀奇答案》)

 

吾实在好奇,不清新这位门生后来的收获如何。

 

4

考试的是与非

 

人类文化的传承与创造,要经由过程哺育来实现,而哺育终局的检验和人才的选拔,就必要考试。中国人喜欢溯源,更喜欢把源头追溯到中国,考试制度也许实在是中国为最早,西方的笔试制度的完善差不多要到十八世纪之后。

(《象牙塔的变迁》,第156页)

(《五权宪法》)

 

1868年5月波士顿市在迎接中国大使馆交际官时,喜欢麦生

(Emerson)

(《中国考试制度史》,第327页)

 

中国的科举源自隋朝,最初是为了按捺门阀贵族的力量,让平民子弟能有平等竞争的机会,“朝为田舍郎,暮登天子堂。将相本无栽,男儿当自强。”何炳棣师长有一本书研究科举所造成的社会起伏,书名为The Ladder of Success in Imperial China

(中译本为《明清社会史论》,徐泓译注,台北:联经出版社,2013年)

 

The Ladder of Success in Imperial China.

 

邓嗣禹师长在《中国考试制度史》中特意挑到了科举对于社会风气的影响,科举让整个社会都足够了争先向上的风气:

 

清贫子弟,类皆廉谨自勉,埋首窗下,冀求一第。即纨绔公子,亦知苦读,以获科第,否则虽富不荣。傥求学之时,一曝十寒,遇大比之年,名落孙山,则不拘富贫,皆垂首消极,无面见人。非若现今私塾,卒业与否,不甚主要也。因此之故,前清时代,无分冬夏,几于书声遍野,夜静三更,研讨制义。是皆科举鼓励之功。

 

而科举停废之后,社会学习风气大变:

 

自罢科举后,中大学卒业,无瞰饭之所:于是纨绔子弟,镇日逸游;拮据之士,有志莫逮。甚至平民负担私塾,免费供膳,犹辞不人。强制哺育之令日盛,逆不若科举时代能使人力争向上也。(《中国考试制度史》,第267页)

 

但考试制度也有很多弱点,最让人诟病的地方是让门生过于凝神于考试的技能,而非知识本身。尼采在《偶像的薄暮》中说:

 

“统统高等哺育的做事是什么?”

——把人弄成机器。

——“其方法是什么?”

——他得学习让本身感到没趣。

([德]尼采著,卫茂平译:《偶像的薄暮》,华东师范大学出版社,2007年,第143页)

 

学业的“成功”,犹如是最先要变成“机器”,即“考试的机器”。考试后果是“以殉国特出人才为代价来促进清淡和中心程度的人的发展,造成了自力判定的缺失,夸大了纯粹死板知识的价值。”

(《德国大学与大学学习》,第348页)

 

1740年旁边德国耶拿大学的博士答辩过程及其后祝贺的场景。

 

在一幅表现1740年旁边德国耶拿大学的博士答辩过程及其后祝贺场景的图片上,一位博士候选人正在终结教授们的质询:“阁下也是别名沃尔夫主义者吗?”

(Ist der Herr auch ein Wolffianer?)

(Joachim Lange)

(Pietist)

(Pereat Wolff Vivat Lange)

(Vicat Wolff Pereat Lange)

(《象牙塔的变迁》,第108-111页)

 

考试制度也许是所有不好的制度中较好的那栽,因此既难以一会儿取而代之以其他办法,也不及太甚强调考试的终局。考试终局被浅易设定为“成功”与“战败”,相答的也会有积极亲善馁的情感。俾斯麦曾说过一句颇有些道理的话:

 

考试将成为吾们的祸根。大片面经由过程考试的人特殊疲劳因而不及进走任何创新,对与他们相关的统统事情都采作废极的态度。最为糟糕的是,他们由于顺手经由过程了这些考试而过高评价本身的能力。

(《德国大学与大学学习》,第349-350页)

 

考而不物化亦非神。考而不物化,肯定会有大学的老师们及未知的难题在前线等着抨击你。而落第者,也答该积极面对异日的路,锻就良善心态。且看另一份民国时期清华的考卷,有一位门生在试卷下面如许写道:

 

吾上定清华了,取不取由你,吾自夸吾异国什么舛讹,即使有些舛讹,你们替吾改正一下就能够得满分了。

(《考卷的稀奇答案》)

 

吾要是有做考官的机会,就直接把这位门生录取了。

(作者附记:本文第一稿作于2019年6月8日,刊发于《探索与争鸣》公共号,本文以之为基础上做了较大的扩充和修改。)

撰文丨王宏超

编辑丨董牧孜

校对丨赵琳

  NBA篮球竞彩周三301场

  为积极备战2019年东亚杯、2020年东京奥运会等国际赛事,中国国家女子足球队在11月16日至12月3日在武汉进行集训,并与中乙球队武汉三镇的U16男足进行了一场教学赛。

本周经济数据相对较多,日本央行、加拿大央行和欧洲央行的议息会议轮番登场,美联储发布经济状况褐皮书,多名央行官员发表讲话。

  中新经纬客户端7月9日电 北京市卫健委公布的最新数据显示,7月8日0时至24时,无新增报告本地确诊病例、疑似病例,新增无症状感染者1例,治愈出院病例32例;无新增报告境外输入确诊病例、疑似病例和无症状感染者。

智通财经网

分享新闻到:

更多阅读

日本华侨华人博士协会选出新理事会,将

黄 金 2020-09-09
经济日报-中国经济网东京7月13日讯(记者 苏海河)日前,在日本全国消弭新冠疫情危险状态,...
查看全文

聚焦境表疫情:美国不息4日新添过6万,

黄 金 2020-09-09
经济日报-中国经济网北京7月13日讯 截至7月13日16时,全球新冠肺热确诊病例逾1305万例,中国以...
查看全文

东京舞台剧公演发生荟萃性感染,6天确诊

黄 金 2020-09-09
今日,东京新宿区一场舞台剧公演的主理方承认,本月初举办的一场为期6天的公演发生荟萃性...
查看全文


Powered by 浏阳市孕夺财经官网 @2018 RSS地图 html地图

Copyright 365站群 © 2013-2018 版权所有